Уют комедианта: как Савелий Крамаров оказался другим

Казалось, нет более карикатурного русского, чем Савелий Крамаров. Олух царя небесного, косой петрушка. А оказался с такой-то физиономией – богобоязненный еврей, да ещё и не курит, да ещё и трезвенник, и йог. Быть не может. А оно вот как.

Кинематографу острохарактерные типажи необходимы как воздух. Будь Крамаров лицом поприличнее, в актёры мог бы и не попасть. Савка с миной слабоумия. «А вдоль дороги мёртвые с косами стоять… И тишина».

Зритель ржал, искренне считая его своим. Но внешность, увы, бывает обманчива.

Крамаров был необычайно популярен и снимался от зари до зари. Простить себе только не мог, что отказался от роли Петрухи в «Белом солнце пустыни»: прочёл сценарий и не понял. Локти кусал.

Меж тем его родственники стали-таки эмигрировать. Он тоже подал заявление – не выпустили. Уж больно популярен, пришлось бы заслуженного артиста РСФСР из сорока с лишним фильмов вычёркивать. Или даже класть их на полку. Фрагменты с участием Савелия потом и вправду из фильмов вырезали, а титры купировали.

Но сначала его перестали снимать. И в 1981 году Крамаров обратился с открытым письмом к американскому президенту Рейгану. Тут его и выпустили.

Он, кажется, чуть ли не единственный из сбежавших лицедеев, кто остался доволен своей участью за периметром. Звёзд с неба не хватал, больших амбиций, кажется, и не имел. Понимал, что роль Гамлета ему не светит.

Зато оказался сребролюбив. Говорил, что выбирать надо не главную роль, а множество мелких. За работу на третьем плане, утверждал, авторские отчисления выходят в совокупности более крупные.

Дом на тихоокеанском побережье на гонорары Савелий действительно купил. И выправил косоглазие. Говорят ещё, вывез из СССР прах мамы и захоронил у дерева рядом с домом.

В общем, всё у него сложилось. Оказался человек разительно не соответствующим своему экранному амплуа. Впрочем, актёр и не обязан.

Умер Крамаров рано и мучительно, несмотря на здоровый образ жизни. Олег Видов (тоже уехавшая звезда советского кино) фотографировал его, беспомощного, на больничной койке.

Говорят, долголетию способствует душевная гармония. Кто его знает, да и чужая душа – потёмки.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.