Наше, Летов: в чём омский панк оказался прав
К 60-летию лидера «Гражданской обороны» – обозреватель «Абзаца» Владимир Тихомиров.
Если бы Егор Летов в 2008-м не ушёл от нас за край времён, в эти дни он, я уверен, находился бы близко к переднему краю СВО. На нашей стороне. Возможно, под Покровском или Угледаром. Как минимум – в Донецке.
Он хрипел бы там с импровизированных сцен что-то подобное тому, что ревел в 1993 году на московских баррикадах: «Вижу, как из пепла восстаёт моя Родина. Слышу, как поёт моя советская Родина».
Ну а как иначе? Вы можете представить его братающимся с бандеровцами? Или в роли релоканта, рассуждающего о перевоспитании «неправильного народа»?
Сам Летов знал не понаслышке о методах «воспитания». В середине восьмидесятых его за увлечение панк-роком отправили в психушку, где три месяца кололи галоперидолом и привязывали к кровати.
Вырос Егор в семье военного в Омске по соседству с авиационным заводом, где делали реактивные самолёты. Но с юных лет потянуло его, бунтаря, в музыкальное подполье.
В лечебнице он принялся яростно сочинять песни. И насочинял на пять альбомов для группы, которая потом стала «Гражданской обороной».
В конце восьмидесятых его считали антисоветчиком. В девяностых – певцом «красно-коричневых радикалов».
А он призывал возвыситься над политикой и увидеть за мельканием партийных флагов прекрасную Россию.
Помню, как в 1995 году Летов удивил и белых, и красных, поддержав нашу армию в Первой чеченской войне. Тогда у «рукопожатных» было принято сочувствовать врагу. Или просто не замечать далёких событий.
Даже Юрий Шевчук, отметившийся тогда на фронте с концертами, приветствовал начало переговоров с террористами. А Летов говорил: это правильная война за целостность страны. Проиграть её – значит отдаться на растерзание Западу.
Он агитировал за русский национализм – не по крови, но по духу. Считал своими все народы Российской империи. Вспомните, как это звучало в 1996 году. Или даже в нулевые.
Отечественные интеллектуалы от Летова отмахивались – слишком груб и волосат. На бомжа похож. Их ценностью были бутики, их империей – «империя сумок». Зато как звонко теперь звучит пророчество Летова:
«Ливнем косым постучатся в нашу дверь
Гневные вёсны, весёлые войска.
Однажды –
Только ты поверь –
Маятник качнётся в правильную сторону».
Через считаные месяцы после смерти Летова случилась война в Грузии – первый толчок маятника истории.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.