«Джентльмен» из бутылки: как в Британии сняли очередную клюкву про Москву 1920-х

Заметили, что мы давно не производим игрового кино про жизнь иностранцев на их иностранной родине? И вообще заграничную жизнь стараемся не снимать.

Последнее, что приходит на ум, – советские ещё экранизации Конан Дойла и Агаты Кристи да похождения агента Славина в дурацкой Нагонии, граничащей с ещё более анекдотическим Транзиландом из «ТАСС уполномочен заявить». А потом – как отрубило.

Свобода передвижения сыграла с нашим кино об «ихней» жизни злую шутку. С падением железного занавеса соотечественник смог воочию узреть вожделенную заграницу, и фальшивое представление о ней уже более не канало.

Наши актёры, изображающие англичан, французов или американцев, отныне вызывали лишь улыбку, да и в импортной жизни не оказалось ничего такого уж привлекательного.

Благо зритель попался думающий с относительно широким кругозором. Наш с вами зритель. Чем и осложнил жизнь нашим же киношникам, которые решили ряженых больше не снимать.

Да и странно в России нашим актёрским составом демонстрировать что-нибудь из жизни палаты лордов, Римской курии или, не знаю, трапезу на Елисейских полях. Что мы, дураки? Наш зритель нас же и засмеёт. Не говоря уже об англичанах с французами, если они вдруг увидят.

Короче говоря, будучи от природы взрослыми и вменяемыми, мы давно таких глупостей себе стараемся не позволять. Но то – мы.

Если у нас ширпотреб о жизни иностранцев заглох со смертью империи, то у них клюква a la Russe никогда не переводилась.

Матрёшек, балалайки, Распутина, казематы Лубянки, Сталина и медведей с маузерами никто не отменял. Да и как их можно отменить, если публика уже не первое поколение девственно невежественна, а понятия «пошлость» в английском языке и ментальном обиходе попросту не существует. Набоков ещё безуспешно мучился над определением этого слова, чтобы донести до иностранцев, у которых его отродясь не было.

К чему это всё? К тому, что в Британии стартовал показ сериала «Джентльмен в Москве» по одноимённому бестселлеру некоего Амора Тоулза.

Теперь, чур, не ржать. Главный герой эпохального полотна князь Ростов – странно, что не Болконский (Эван Макгрегор, который, как утверждают, специально для этого отрастил пышные усы), – в 1922 году возвращается на родину из Парижа и приговаривается революционным трибуналом к страшному наказанию – пожизненному заключению в отеле «Метрополь».

В трейлере показывают, как его ведут в темницу в стиле модерн красноармейцы в будёновках. В Москве тем временем упраздняют смену времён года: за окном отныне и навсегда лютая зима. Это я, опять же, сужу по трейлеру. Там ещё, кстати, негры какие-то понамешаны в пионерии.

Справедливости ради стоит сказать, что визуально зрелище снято очень даже неплохо – художники и операторы постарались от души. Особенно картинки инфернальной московской стужи.

Герой меж тем мучится в фешенебельной гостинице не один десяток лет, поглощая ресторанные блюда, завязывая близкие отношения с дамами и наблюдая смену исторических формаций.

Чем заканчивается душераздирающая история, я, увы, так никогда и не узнаю. Просто потому, что не буду смотреть это даже тогда, когда его официально будут крутить на наших стриминговых платформах. А крутить будут, не сомневайтесь.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.