Весёлые и доходчивые: почему мне не жалко Comedy Club

Да, это была эпоха. Безудержного зубоскальства, высмеивания, подколов. Распространения франшиз. Эпоха, давшая стране за 19 лет больше популярных лиц в кино, чем Щукинский институт.

Эпоха началась со слова – того самого, на букву «ж», которое стало фирменным знаком отличия шоу от всех других.

Именно многократным повторением этого слова с экрана новые телегерои покорили аудиторию – взяли свой сегмент. Молодая, сытая, вальяжная публика тучных нулевых откликнулась на призыв из четырёх кубиков. Сложилось целое сообщество зрительниц, демонстрирующих импланты и нескромные декольте в элитных концертных залах, где выступали боги вселенной «камеди». Спутники зрительниц, загорелые обладатели бицепсов, считающие себя людьми с юмором, тоже хохотали, заслышав любимое «стоп-слово» – фишку «клаба».

Целый телеканал отдал себя под власть задорных и доходчивых, строящих своё безбедное будущее в покупаемых на гонорары элитных апартаментах. Вчерашние провинциалы бросили свои профессии, чтобы, соревнуясь друг с другом в разнообразии интонаций, произносить слово на ту самую букву с экрана.

Постепенно клуб любителей одного слова расширился, внедрился в кино, разъехался стендапами по курортам. Звёзды клуба устраивали свои роскошные свадьбы со старлетками и фотомоделями. Они бронзовели. Потом стали тучными, как боссы мафии. Приобрели вес в иных сообществах.

Но с наступлением нового времени между двумя половинами слова-кормильца обнаружилась прореха. Хохмачи вдруг оробели касаться самых важных тем.

Язвительные и бойкие когда-то, они стали разборчивы и боязливы. Вспугнутое частичной мобилизацией семейство забегало, закудахтало. Были в нём крепкие ребята, не засунувшие нос в песок. Но нашёлся и выводок квохчущих бездарные куплеты, написанные под заказ новых хозяев.

Клуб оказался нестойким. Так приходится говорить, ибо стойкость клуба определяется не горсткой смельчаков, а числом членов, побежавших в неизвестное далёко.

Вполне закономерно, что с ренегатами бежали от клуба и слава, и рейтинги, и гонорары. Вторые и третьи браки резидентов заключались уже в тишине семейного застолья, а не в больших ресторанах со спонсорами. Лоск поблёк. Да и слово из четырёх кубиков зазвучало как-то угрожающе для самих резидентов. И вот оно их накрыло.

Мы неплохо повеселились, глядя на множество лиц и выкрутасов, которые подарил нам Comedy Club. Всё больше он становился камеди-кладбищем. Камеди-усопшим. И теперь о нём придётся говорить только хорошо. Или молча проводить его в то место, из которого он вышел.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.