Домик, который построила Свифт: как певичку сделали «человеком года» (и при чём тут повестка)

Русская публика не знает, что больше всего из музыкантов в США зарабатывают не рэперы и не рокеры, а простые исполнители кантри. Вот они рвут по продажам всех.

Но так как за пределами США на кантри-музыку всем по большому счёту наплевать, это остаётся работой на внутренний рынок. Слава богу, он огромный. И пролетариат, и фермерство, и прочие люди, для которых кантри – тот самый дух Америки, которую, вообще-то, надо make great again. Это люди, которые ещё думают про вечные ценности, иногда ходят в церковь и, конечно же, не выпускают из рук оружие, потому что «только вооружённый гражданин свободен».

Вот и девушка на обложке Time – Тейлор Свифт, которую облизывают со всех сторон демократические медиа, ослеплённые её гонорарами, тоже начинала с кантри. Ну, такое подростковое кантри – два притопа, три прихлопа. Её родители-банкиры отвезли в 14 лет в Нэшвилл, столицу кантри-музыки, чтобы сделать девочке карьеру.

Ребёнок был мил, белокур и очарователен, как любая записная красавица из фильма про школьный буллинг. Поэтому мы были вынуждены слушать целых три первых альбома, которые состояли из подросткового мурлыканья под гитарку – одни и те же четыре аккорда в пределах третьего лада. Я даже не задумывался, сколько можно наклепать песенок на D/A/G/Em.

Если там появлялось что-то более электрическое, то поверьте: Аврил Лавин делала это и раньше, и талантливее. Свою связь с кантри Тейлор тут обозначила песенкой Tim McGrow – по имени реального исполнителя. Тейлор было 16, когда она выпустила свой первый альбом. У неё была внешность All American Girlfriend, красавицы с гитарой. Ничем другим объяснить успех первой пластинки невозможно.

Через два года с альбомом Fearless у неё всё те же интонации – мамина помада, сапоги старшей сестры. Но уже понятно, что она наслушалась другой красавицы кантри по имени Шанайя Твейн. И ей стало ясно, куда идти. Точней, не ей, а продюсеру, которого она потом кинет. Или он её. Но тексты там всё такие же – в рамках подростковой трагикомедии с соплями: «мы сидели у реки, моя рука в твоей, и ты сделал меня из послушной девочки бунтаркой».

Ой, бунтаркой прям. Наверное, в знак протеста уронила мамину чашку на кухне.

В принципе, у неё все тексты были такого уровня, пока к сочинению не присоединились реально талантливые люди и в «Снегу на пляже» даже проскочило словечко fucking (beautiful). Но вот что любопытно: альбом 2008 года уже стали маркировать как pop music, а не country. И ей начали отгружать всякие награды.

Индустрия нервно отреагировала, особенно чёрные. Выходит такой ангелочек, от одного вида которого становится на душе хорошо и Алоизычу, и Виссарионычу, и Людовику XIII, получать награду за лучшее видео MTV 2009 года, а на сцену выбегает Канье Уэст и вырывает у неё микрофон, сообщая, что на самом деле награды достойна только Бейонсе. Ну, вы поняли.

Со второго альбома у Тейлор – шесть платиновых синглов благодаря хитам из Love Story и You Belong with Me. Особенно хорошая касса в Великобритании, Канаде и Австралии. Только слушать там особо нечего – какая-то пустая банка из-под кока-колы.

Собственно, абсолютная герметичность эмоций, поверхностная от киля до клотика, – это и есть фирменный стиль мадам Свифт. И публику, которая не желает выходить из зоны комфорта ни нотой, ни буквой, это вполне устраивает. Спите спокойно.

Юная исполнительница оказалась совсем не лесбиянкой и начала это практически доказывать со множеством знаменитых парней. Когда у неё угоняли мужика из постели, она пела про это песню (Dear John). Эмоций было бы больше, если бы у неё угнали велосипед.

Но Свифт поняла, что денег будет гораздо больше, если на кантри вообще забить и заниматься качественной поп-музыкой. Всё это уже слышно в альбоме Red (2012). А для этого надо привлечь уже состоявшихся и мегапопулярных композиторов Бритни Спирс, Гари Лайтбоди из Snow Patrol с рокерами Даном Вилсоном и Батчем Бейкером.

Тут у неё уже даже было слово «трагический», правда, в ми-ми-ми-шечной песенке Sad Beautiful Tragic, которая полностью раскрывает нынешнее понимание западным слушателем своих вымышленных личных «трагедий» с упоением и самолюбованием и вообще без настоящих чувств. В этом – всё творчество Свифт.

В альбоме 1989 (2014) у неё уже практически все песни сочинены с более творчески состоятельными людьми типа Имоджен Хип (электронная группа Frou Frou). И все последующие диски – чистая поп-музыка, иногда танцевальная, потому что танцы в клубах приносят ещё много денег и популярности.

Далее она продолжила коллаборации в альбоме Lover – и с Dixie Chicks, и с T’Pau, и даже с актёром Идрисом Эльбой (Luther, если забыли). Тут по последней моде звучат старые аналоговые синтезаторы. Спасибо всяким Arctic Monkeys и Black Keys за моду.

Тексты у Тейлор по-прежнему разной степени бессмысленности. Но её слушают даже в Англии. Ну обалдеть – не встать. Наверное, англичане совсем с ума сошли в тоске по пропавшей куда-то Dido. Та тоже бубнила милым стерильным голоском что-то «сдержанное». В общем, всё зашло, пипл схавал.

Раскрутке Свифт вполне помогло, что она, будучи прирождённой иконой правых, оказалась избирательницей Обамы, потом начала играть в #metoo, потом стала поддерживать LGBT+ и так далее по всей повесточке, включая кампании по запрету гражданского оружия. Девочка не промах.

Затем она стала переписывать и переиздавать пластинки, которые остались у прежнего продюсера. А потом поехала в турне на 150 площадок и, говорят, заработала миллиард.

Теперь она продукт другого продюсера и не перестаёт быть прекрасным проектом, который так же удобно промотировать, как при желании было бы легко и просто утопить в канаве несбывшихся артистов. Аплодисменты Джеку Антонову.

Окружение Байдена всерьёз рассматривает варианты использования Тейлор Свифт для привлечения молодого избирателя. Ну а вы как думали? Она для них своя.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.