Миф номер ноль: как Юрий Шевчук совмещает «бунтарство» с конформизмом
Творчество и гражданскую позицию музыканта разбирает Голос Мордора. Специально для «Абзаца».
Удивительное дело – никогда мне Spotify не предлагал послушать русскую музыку. А тут вдруг сразу на главной странице. Песня группы «ДДТ» под названием «Новости». При том, что программка знает: я русский рок никогда не слушал. Но невероятный, мол, шедевр, новое, прорыв.
Признаюсь, слушал я когда-то музыканта Юру, и он мне нравился. Давно. В моём топе «ДДТ» никогда не были, мой самый любимый альбом – «БлокАда» группы «Алиса». С 1987 года, когда я его услышал.
«ДДТ» знаю тоже давно. Первым услышанным альбомом был «Компромисс», который попался мне в 1984-м и стал настоящим потрясением. Показался чуть ли не революцией – тяжёлый, злой, честный (показалось). Музыкант Юра безжалостно приложил позднесоветское общество и во многом был прав. «Продай, купи, отдай», – мощным хором кричат. «Достань, найди, возьми», – и когда замолчат?»
Потом «ДДТ» стали одними из главных певцов перестройки. Они заняли интересную нишу – в то время как все безжалостно мазали коричневой субстанцией коммунистов и «проклятый совок», музыкант Юра нашёл себя в лирике. Он, возможно, видел себя неким пророком и лирично нас поучал. Мазал всё той же коричневой субстанцией.
Пел Шевчук примерно такое: народ наш глуп и запуган, но я всё равно его люблю. А Родина – она уродина, но тоже любимая.
Короче, всё вокруг сплошное дерьмо, а посередине – музыкант Юра весь в белом. Дерьма не стесняется, даже любит, и запах ему не помеха.
Народ Юру любил в ответ, особенно за песню про осень, которую можно петь в подъездах под расстроенную гитару в парах алкоголя.
Последним альбомом Юры, который вызвал у меня какой-то интерес, стал «Мир номер ноль». Мне показалось, что до Юры наконец дошло, что сотворили с его страной. Альбом был подобен воплю, но не крику с чётким содержанием, крикнуть Юра побоялся. Хотя по музыке вышло интересно, она стала современней, с элементами гранжа и всякой альтернативы. Запоздало, но как есть.
А вот следующий альбом «ДДТ» мощно и бескомпромиссно доказал, что музыкант Юра не изменился. Он такой же хитрожопый то ли бунтарь, то ли конформист. Несоединимо? А у Юры получается.
Потом он как будто ушёл в оппозицию. Тоже хитрозадо. С сомнительными личностями особо не светился, просто высказывался за всё хорошее и против плохого.
Юра подкупал нас выступлениями в горящей Чечне перед русскими парнями или в Белграде, пылающем от натовских ракет.
И казалось, что в 2014 году он обязательно поедет в Донецк или Луганск, обнимет там детей, прячущихся в подвалах, споёт мужикам под акустику в разрушенном доме.
Но Юра решил, что париться этим больше не стоит. Народ его и так любит, на фиг надо заморачиваться с Донбассом.
Новую песню его я послушал. В музыкальном плане непролазная скука, самоповторы. Юра уже использовал все старые шаблоны, а воровать новые ему лень.
Зато текст хорош. Про лживые новости, про дерьмо, которое заливают в головы обывателя, беспробудную тоску. Только Юра думает, что он поёт о России, а на самом деле это про современный Запад.
Я даже погуглил, где Юра сейчас находится, – может, в Литве какой или Германии? Потому что новости, о которых он поёт, там именно такие. И про замер черепов Юра спел, а вот это уж точно не наше. Юра, это русским сейчас в Европе черепа измеряют.
Может быть, дойдёт до тебя уже? Той облезлой России, в которой ты себя чувствовал королём, больше нет.
Впрочем, я не удивлюсь, если ты найдёшь себе место в новой России. Потому что ты очень липкая субстанция, Юра. Бунтарь-конформист.
Таких в природе не бывает, но у тебя получилось.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.