Дамоклов мяч: почему Диего Марадоне тяжело жилось в статусе «руки Бога»

«Наместником Бога на земле» аргентинец Диего Армандо Марадона стал 22 июня 1986 года – в тот день в четвертьфинале чемпионата мира в Мексике встречались сборные Аргентины и Англии. Главным, конечно, был политический подтекст матча – прошло всего четыре года после войны Британии и Аргентины за Фолклендские острова.

Последняя проиграла войну и жаждала наказать и унизить англичан. Ее желание исполнил 26-летний капитан итальянского клуба «Наполи» Диего Марадона.

На 51-й минуте матча он прошел к воротам англичан, обошел поднявшего мяч над собственной штрафной полузащитника Стива Ходжа, подпрыгнул, а затем на глазах у 120-тысячного стадиона Azteca совершил самое ловкое мошенничество в истории мирового футбола – немного подправил рукой движение мяча, так, чтобы со стороны казалось, что он сам собой ударился о руку футболиста.

Конечно, для спортсменов, которые занимаются футболом с детства, это никакое не оправдание – каждое движение давно отточено до совершенства. И игра рукой есть игра рукой, случайностей тут не бывает. Но миллионы зрителей по всему миру решили, что это была не просто случайность – дескать, рукой Марадоны действовал сам Господь. Это подтвердили и тунисский судья матча, и болгарский линейный арбитр.

А через несколько минут Марадона, воспользовавшись замешательством англичан, совершил еще одно чудо – провел скоростной дриблинг, обойдя шестерых англичан и вратаря, и забил мяч в пустые ворота. Никакого мошенничества – только напор и нечеловеческий талант к игре. Впрочем, англичане уверены: если бы не тот первый мошеннический гол, то никто бы не позволил Марадоне добежать с мячом до ворот.

Но тогда Аргентина праздновала победу, выбросив британцев с чемпионата мира. Марадона же был провозглашен не просто «рукой Бога» на земле, а самим богом.

Причем нельзя сказать, что и до этого футболиста никто не знал. Напротив, Марадона, родившийся 30 октября 1960 года в нищих трущобах Буэнос-Айреса, популярность снискал уже в 15 лет, став самым молодым игроком в высшей футбольной лиге.

В 17 лет он дебютировал за взрослую сборную Аргентины, а через год привел молодежную сборную к победе на мундиале в Японии, где был признан лучшим игроком турнира. В 20 лет он стал игроком «Бока Хуниорс» – одного из сильнейших клубов Аргентины, а до того играл за испанскую «Барселону».

Причем прославился он не только скоростными атаками и мощными снайперскими ударами, но и не менее мощным хуком справа – в финале матча за Кубок короля 1984 года Марадона на глазах у 100 тысяч болельщиков и самого короля Испании Хуана Карлоса I нокаутировал капитана команды «Атлетик Бильбао» (а это команда басков – тонкий политический момент, понимаешь) и спровоцировал массовую драку между болельщиками и футболистами.

После этого Марадону чуть ли не объявили в Испании персоной нон грата, но экспрессивного аргентинца ждали все европейские клубы. И он стал капитаном итальянского «Наполи», подписав контракт за рекордную по тем временам сумму – $10 млн в год. Но итальянцы считали, что Марадона стоит любых денег. Ведь вскоре клуб впервые в своей истории выиграл чемпионат Италии, затем Кубок УЕФА.

Но именно после чемпионата мира 1986 года Марадона стал настоящим богом по обе стороны Атлантики – причем его боготворили даже люди, которые никогда не увлекались футболом. Лучезарная улыбка в половину лица, черная грива волос, термоядерный заряд латиноамериканского обаяния – даже в Англии в тот год чопорные британки называли своих детей в честь Марадоны, чем приводили мужей в ярость.

В Советском Союзе тогда Марадона затмил абсолютно всех. Даже фанаты AC/DC и Kiss бросали хард-рок и переориентировались на футбол. А кооперативные майки с портретом Марадоны стали самым ходовым товаром на вещевых рынках. Как и футболка в цветах «Наполи» с номером 10.

«Трудно быть богом» – написали за два десятилетия до этого братья Стругацкие. Марадона мог бы добавить: «Невозможно быть богом и остаться в живых».

Всеобщее обожание требует отдушины, и Марадона нашел ее в наркотиках. Вернее, ему нашли. Его сразу же взяли в оборот неаполитанские мафиози, которые по первому требованию предоставляли «богу футбола» буквально все: гаремы итальянских и латиноамериканских девочек, особняки для вечеринок, чистейший кокаин. Разумеется, почти забесплатно – просто мафия постепенно стала его менеджером.

А когда же строптивый аргентинец отказался исполнять требования каморры, ему просто сломали карьеру: разорвали выгодные контракты, устроили серию арестов с наркотиками, затем добились его дисквалификации за допинг.

Когда с международной карьерой было покончено, обобранный до нитки Марадона вернулся в Аргентину – фактически к тому, с чего начинал.

Он отыграл два сезона за «Бока Хуниорс», после чего выяснилось, что наркотическую зависимость он променял на хронический алкоголизм и ожирение. Пытаясь остановить рост «пивного пуза», он подсел на никому не известные жиросжигающие препараты, которые вместо жира моментально сожгли остатки его здоровья. В октября 1997 года Марадона, получив несколько травм, объявил о переходе на тренерскую работу.

Последний раз на поле стадиона он вышел 10 ноября 2001 года в Буэнос-Айресе – это был символический прощальный матч между сборной Аргентины и сборной мира. Марадона принял символическое участие в игре – он уже не мог бегать по полю. Отказывали ноги.

После завершения карьеры он перенес несколько инфарктов и операций – его многократно госпитализировали из-за гепатита и последствий алкоголизма.

«Бог футбола» скончался 25 ноября 2020 года от сердечного приступа – вскоре после операции по удалению тромба. Сразу после известия о его кончине семь врачей и медицинских работников были обвинены в халатности, приведшей к смерти аргентинца.

Его дети – две дочери и сын Диего-младший – и сегодня уверены, что это была не халатность, а спланированное убийство. Месть мафии за раскрытие правды о криминальных связях в мире футбола и футбольных федераций. Секрет Полишинеля в наше время.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.