Мастер горит: какое послание оставил потомкам Александр Митта

Александр Наумович Митта – старейший российский режиссер – скончался. Его не назовешь плодовитым. За долгую творческую жизнь он снял всего около дюжины картин. Но каких!

Его первая же постановка – картина 1961 года «Друг мой, Колька!..», которую он задумал еще студентом, – стала поворотной в жанре фильмов для детей и юношества. Предложенная Миттой система искреннего интереса к первому послевоенному поколению – к их запросам, идеям, воззрениям – взамен формализованного руководства сверху проявила целый пласт скрытых под наброшенной кисеей идеологической и культурной апатии проблем.

Обнаружил в юношестве СССР 1960-х собственную энергию и волю, которую уже не могла возжечь закоснелая мозолистая рука агитации прежнего периода. Он увидел в новом поколении способность быть яркими и устремленными к идеалам, разгадал их жажду к новому типу общения и понимания.

Фильм прозвучал. Его отметили на кинофестивалях в СССР и за рубежом. Работа режиссера с молодыми артистами и школьниками-подростками восхитила именитое жюри. В этой работе проявился не только талант Митты-режиссера, но и его умение создать новый язык общения со зрителем – особый, проникновенный, поэтичный, хоть и загримированный под простую, казалось бы, историю. 

«Звонят, откройте дверь» – фильм, вышедший на экраны страны в 1965-м, продолжил тему взаимоотношений поколений. В сюжете пятиклассница Таня (дебют актрисы Елены Прокловой) ищет «интересного человека» для участия в ставшей давно не интересной «общественной нагрузке». И снова в маленькой личной драме героини-подростка загорается живая искра общей истории страны и людей.

Показавшийся блеклым и заурядным отчим одноклассника в исполнении гениального актера Ролана Быкова на глазах скучающей от формализма юношеской аудитории превращается в героя и мага, оживившего своим вдохновенным рассказом о великих днях Отечества искренность и готовность стать деятельными продолжателями и новыми первопроходцами на пути к светлому будущему. 

Таков был герой Митты. Возможно, именно потому, что и сам он был или мечтал быть таким. Гореть и даже сгореть в пламени обновления, сохранив в сердце верность и любовь. 

«Гори, гори, моя звезда» – фильм о революции, искусстве и любви. О заблуждениях и даже предательстве. Сложная по пластике картина, граничащая с буффонадой. Яркая и эротичная – как сам дух восстания. Дух нового, врывающийся в дрему пошлости и уныния, безверия и упадка.

Еще более странной выглядела художественная выходка Митты – фильм, созданный на пушкинском материале в театрально-декоративном стиле «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». В картине все было вызовом: Владимир Высоцкий в главной роли, размашистый Алексей Петренко в роли почти самодурствующего Петра Великого, снова почти откровенный эротизм, авангардная музыка Альфреда Шнитке, с которым Митта создал почти все свои запоминающиеся работы.

Можно было подумать тогда, что этот прорыв зафиксирует окончательно определившийся стиль режиссера. Но… Всегда в поиске, обладающий тонким, замечающим детали взглядом, Митта не остановился, не запер себя в нарочито грубо намалеванных декорациях «Сказа». Пошел дальше. 

Абсолютным шедевром мастера стала двухсерийная широкоформатная лента «Экипаж», вышедшая на экраны страны осенью 1980-го, после великолепной Олимпиады. И заняла свое заслуженное место в числе лучших фильмов СССР десятилетий 1970–1980-х. Первый блокбастер. Фильм-катастрофа. Как только ни пытались описать и загнать в рамки определений «Экипаж», он все равно вырывался за флажки, так как был шире любого жанра.

Это и драма, удивительно точно и пронзительно описывающая человеческие истории экипажа воздушного судна, попавшего в центр природного катаклизма и борющегося в полете за спасение пассажиров. Это и назидательная комедия с незадачливым ловеласом в исполнении Леонида Филатова. И история преодоления, возвышающая и рождающая героев. Попытка повторить успех фильма 1980-го в наше время привела только к тому, что зритель обрел по-настоящему пытливый интерес к оригиналу, снятому Миттой на исходе 1970-х. 

В новое время Александр Наумович ставил фильмы редко. Успешным был его проект «Таежный роман». Другие работы не вызвали интереса. Работа в индустрии, выпускающей уже не столько художественные произведения, сколько «продукцию», мастера не увлекла. Да и годы…

Он преподавал. В этой работе он еще больше подтвердил свою главную творческую идею – связь поколений.

Теперь он ушел. Но остаются ученики великого мастера, который оставил после себя не только кинонаследие, но и отчетливое послание – не хвататься за плоское, сиюминутное, пошлое. За первое предложение, возможно, дающее бонусы и прибыль. Искать свое – неповторимо личное, оригинальное, с четким посланием живущим.

Сделать что-то, что останется после. Пусть немного. Пусть это будет лишь часть задуманного и ощущаемого как призвание. Пусть другие дают вал, множат нечленораздельность и суету, развлекательную, пустую, пошлую.

Творец должен быть разборчив и всегда следить за собой, чтобы не свернуть, не предать божью искру, которая горит, горит, обжигает, не дает уснуть и тревожит. Не изменить своей звезде. 

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.