Сума технологий: чему нас учит судьба Ивана Кулибина

Кулибин в русском языке – имя нарицательное, оно часто употребляется в ироническом смысле: мол, опять наши Кулибины что-то намудрили. Это сметливый самоучка, университетов не кончавший, но всегда готовый утереть нос профессору. Это русский национальный тип изобретателя – наша гордость и горюшко.

Вот у американского изобретателя всё иначе. Человек придумал что-то полезное, получил патент, продал права и живёт себе припеваючи, а то и сам открыл фирму и стал в ней главным акционером.

А изобретатель русский ходит со своими бумажками и модельками по инстанциям, клянчит деньги, потом изготавливает опытный образец, который всех восхищает, но в итоге оказывается на свалке. А после нечто похожее начинают к нам массово завозить из чужих краёв, но русский гений этого уже не видит, поскольку успевает умереть в нищете.

В чём тут дело? В недостатках нашей «инновационной среды»? Или в том, что самоучка не может свою идею допилить до совершенства? Или просто является с ней не ко времени?

Впрочем, реальный Иван Кулибин отличался от того архетипа, который он породил. Это был хитрый и ловкий нижегородец, сын торговца мукой, поначалу работавший часовым мастером.

Карьера Кулибина началась с того, что заказчик, купец Костромин, подбил его сделать подарок для Екатерины II, которую ожидали на Нижегородской ярмарке: часы в форме яйца в золотой оправе, музыкальные и с маленьким кукольным театром внутри. К ярмарке не успели, пришлось с подарком ехать в Петербург.

Императрица была в восторге, купца одарила тысячью рублей, а мастер получил нечто большее – должность главного механика при Академии наук.

Помните «интеллигентного слесаря» Гошу из фильма «Москва слезам не верит»? Можно сказать, Кулибин был его прообразом. Такой, знаете ли, простой мастеровой, без которого большие учёные вроде Эйлера как без рук.

При этом Кулибин не сидел безвылазно в мастерской. Он был селебрити, ему были рады на придворных балах и приёмах. Однако, выходя в свет, он не надевал парика и камзола. Перед екатерининскими аристократами он появлялся в мужицкой народной одежде и с окладистой бородой. Иными словами, в высшем свете воплощал русское природное начало примерно так же, как через столетие с лишним это делал Григорий Распутин.

При дворе у Кулибина было много работы развлекательного характера: он устраивал фейерверки, мастерил хитрые часы и музыкальные шкатулки. Что касается его замечательных изобретений, то ни одно из них, увы, не нашло массового применения.

Его «водоход», позволявший перемещать грузы против течения реки, был испытан, но не пригодился, поскольку в скором времени появились пароходы. Придуманный им веломобиль с коробкой передач мог передвигаться под уклон или по ровной поверхности, а в горку идти не хотел. «Дальноизвещающую машину» (оптический телеграф) Кулибин изобрёл одновременно с французом Шаппом, но у нас эта технология не прижилась, а во Франции хорошо показала себя во время наполеоновских войн и потом уже оттуда пришла в Россию. Та же судьба ждала придуманный Кулибиным механический протез ноги.

После выхода в отставку Иван Кулибин продолжал порождать идеи. Ему была назначена весьма приличная пенсия, но он всё равно умер в нищете, поскольку все деньги вложил в создание вечного двигателя. Увы, никто не объяснил самоучке, что такое невозможно. Впрочем, до сих пор находятся сумасшедшие изобретатели, осаждающие редакции технических журналов с прожектами подобного рода.

И всё-таки Кулибин в нашей стране – это ещё и символ надежды. Можно сказать, что СВО породила целое «кулибинское движение». Современная война требует постоянно изобретать что-то, оперативно реагировать на новшества, применяемые противником. Крупные неповоротливые компании с таким темпом справляются плохо, и мобильные группы технических энтузиастов спасают человеческие жизни, придумывая дроны, средства РЭБ, самоходные тележки-роботы, сеткомёты.

Проблема тут, как и во времена Кулибина, в организации серийного производства. А это требует инновационной среды, созданием которой занимается, например, Кулибин-клуб при Народном фронте.

Остаётся надеяться, что опыт этих трёх лет навсегда изменит отношение к техническому гению нашего народа и нынешние Кулибины найдут достойное место в жизни страны и смогут увидеть плоды своего труда.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.