Спутники после погрома: как Россия возрождает производство космических аппаратов
Хорошие новости из Ярославля: радиозавод, входящий в корпорацию «Роскосмос», станет базовым для конвейерного производства спутников связи. Выпускать собираются 350 штук в год, то есть по изделию в день. Подобной производительности наша оборонка не знала даже в золотые советские годы.
Вспоминается мой первый визит на завод в девяностые. Нас, молодых журналистов, привезли показать успех конверсии (перепрофилирования на бытовую продукцию) предприятия, где в советские годы выпускались радиостанции для военных.
Тогда просто поражал масштаб разрухи. Казалось, из огромных цехов вынесли на металлолом всё мало-мальски пригодное. Оставался единственный неразгромленный корпус, который по ночам охраняли сами рабочие с охотничьими ружьями. Днём за станком – вечером в дозор.
Мы тогда наивно поинтересовалась, почему милиция не ловит охотников за цветными металлами. Заводчане усмехнулись: «А как её вызвать, милицию? На весь завод только один городской телефон, да и тот отключают за неуплату».
Зарплату там не выдавали месяцами, а если и выдавали, то по бартеру продукцией конверсии – куртками, мебелью и консервами.
Деньги бухгалтерия добывала так: девчонки-финансистки ездили в Ярославль и Петербург торговать на рынке армейской тушёнкой.
Потом на территории завода организовали пункт ремонта холодильников – достойное занятие для инженеров, способных собрать блок космической связи. Затем пытались производить пейджеры.
Собственно, на презентацию новой линии по выпуску радиоприёмников нас туда и пригласили. А мы всё допытывались у заводчан: как они выживают? Почему не бросят депрессивный завод и не найдут работу, за которую платят?
В ответ глава конверсионного департамента стала рассказывать, как приехала сюда после вуза в начале семидесятых. И расплакалась, узнав, что завод построили не в самом Ярославле, а на отшибе между болотом и лесом, где водятся кабаны и медведи.
Но потом всё постепенно обустроилось. При заводе появился Дом культуры, спорткомплекс, даже свой супермаркет (тогда они назывались универсамами). В Москве такого не было. Всё, что хочешь, купить можно было, даже автомобиль, но только по талонам. Такой островок коммунизма в медвежьем углу.
«Но главное – у нас была особенная гордость: на космос работали», – говорила женщина.
Мы недоверчиво ухмылялись. Нам было ясно, что космического будущего у этого завода нет, а в космос мы если и будем летать, то на международных кораблях с японской начинкой.
«Не, ребята, без своей техники никто нас в космос не повезёт, – не верила нам женщина. – Там конкуренты не нужны».
Сегодня ясно, насколько правы были заводчане. Они прекрасно понимали, что Запад Россию и предаст, и продаст, и всё постарается отнять.
Ладно ещё мы, молодые, но ведь и отечественные элиты продолжали жить в мире иллюзий о добром Западе. Мы все были готовы гнобить наши космические предприятия ради сладких сказочек о сотрудничестве. Ну кто-то ещё ради возможности покататься в командировки в Брюссель.
Хорошо, что к нашим космическим начальникам теперь пришло прозрение. Хочется надеяться, что оно будет необратимым, а проект по возрождению Ярославского радиозавода не обернётся очередным прожектом.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.
