Толика спокойствия: атмосфера шестидесятых в фильме Марка Осепьяна

Исполняется 55 лет картине «Три дня Виктора Чернышова» Киностудии имени Горького. В 1968 году на фильм купили билеты 11 миллионов зрителей. А сейчас он интересен тем, что показывает тогдашний кризис безверия.

Начало эпохи «развитого социализма» теперь может представляться как райское время, но тогда её воспринимали иначе. Как время безыдейности, равнодушия. Пустоты и общей неудовлетворённости. Чем – неясно. Конкретных претензий у недовольных не формулируется.

Работа у всех есть, уверенность в завтрашнем дне – тоже. И прочие блага советской цивилизации для простого рабочего человека. А в душах пусто. Ржут скабрёзно над трепетной активисткой.

В сытой ещё империи люди уже никого не боятся. Последние представители предыдущего пламенного поколения уходят, над ними украдкой в кулачок прыскают. Не сказать, что агония, просто общая какая-то усталость и ржака надо всем. Безвременье.

Знали бы те люди, как будут через четверть века вожделеть возвращения времён, когда и работа, и уверенность, и пивка в парке попить после смены. Как скучать они будут потом по этой скуке.

Три дня из жизни молодого рабочего, не нашедшего себя. Может быть, только пока, но, скорее всего, вообще. Его заводские будни, дом с матерью и свободное время среди такой же, как и он, обтирающей стены дворовой протоплазмы, в которой кто студент, кто маменькин рохля, кто начинающий рабочий, а кто и мерзавец-заводила. Неформальный лидер, как уважительно будут называть таких через пару десятилетий.

Авторы настаивают на пустоте героя и всего его поколения. Ибо рано или поздно наступит время им действовать, а они вот такие, какими показаны. И ведь не поспоришь, так и случилось.

Лента содержит множество незатейливых метафор. Герой первый из семьи вырос в городе. Деревенский его дядька, оказавшийся в Москве проездом, остро чувствует в нём чужака. Чужак принимает селянина снисходительно и незлобиво.

Он, собственно, тот же Афоня, только без дурашливого обаяния, чудаковатости, добродушия. Без собутыльников и вообще без комедийной ноты. Сонный имбецил. Такой и убить может ненароком, за компанию. Фильм с узнаваемым отголоском французской новой волны.

Он о том, как общий кризис безверия накладывается на персональный кризис самоидентификации некоего Виктора Чернышова. И тут он в чём-то даже Брат. Только инертный, совершенно не желающий себя находить. На армию у него, видишь ли, вся надежда. Не исключено, что, дембельнувшись, Виктор Чернышов превратится в Данилу Багрова. А пока – увы.

В эпизодических и полуэпизодических ролях снялись много уже известных или ставших потом таковыми актёров. Юные Теличкина с Гобзевой, свежий Лев Прыгунов, Шукшин даже в коротенькой роли хамоватого правдоруба. Первая большая роль Геннадия Королькова, всю жизнь игравшего потом Геннадия Королькова.

Герой Королькова и Корольков реальный связаны городом Рославлем – оба оттуда. Сценарист Григорьев почему-то за Рославль, что в Смоленской области, уцепился.

Плакатная концовка только портит многое. Зато композитор в картине – начинающий Алексей Рыбников.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.