Александр Пушкин: гений, бунтарь, романтик. Коротко о главном

Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837) – создатель современного русского литературного языка и главный национальный поэт. Его жизнь была короткой, но невероятно насыщенной, полной творческих взлетов, ссылок, страстей и драмы.

Необычные корни: родился 6 июня 1799 года в Москве в дворянской семье. Его экзотическая внешность и горячий нрав – наследство от прадеда, «арапа Петра Великого» Абрама Ганнибала, африканца, ставшего русским генералом.

Два родных языка: дома говорили по-французски, но настоящий, сочный русский язык Пушкин впитал из сказок и песен своей няни, Арины Родионовны. Этот сплав «салонной» и народной речи и стал основой его неповторимого стиля.

Лицейский вундеркинд: в 12 лет поступил в Царскосельский лицей. Здесь его поэтический дар расцвел настолько рано и ярко, что маститые писатели того времени сразу признали в юноше гения. Государственная служба после выпуска интересовала его куда меньше, чем стихи и личная свобода.

Цена вольнодумства: за смелые стихи и эпиграммы Пушкин несколько раз отправлялся в ссылку – на Кавказ, в Крым и в родовое имение Михайловское. Парадоксально, но эти годы изгнания стали временем невероятного творческого подъема.

Роковой брак: женитьба в 1831 году на первой красавице Москвы Наталье Гончаровой принесла ему семейное счастье, но и множество проблем, а именно долги, необходимость вращаться в свете и мучительную ревность.

Дуэль и гибель: защищая честь жены от сплетен, связанных с ухаживаниями француза Жоржа Дантеса, Пушкин вызвал того на дуэль. 27 января (8 февраля) 1837 года под Петербургом он получил смертельное ранение в живот и через два дня, 10 февраля, скончался в своей квартире на Мойке. Ему было 37 лет.

Наследие: за свою короткую жизнь Пушкин успел написать сотни стихотворений, поэм, драму «Борис Годунов», проложил путь русскому реалистическому роману («Евгений Онегин») и оставил нам язык во всем его богатстве и мощи.

10 небанальных фактов о Пушкине

1. Вечный должник, менявший строфы на рубли

Пушкин почти всегда жил не по средствам: балы, карты, дорогие наряды, содержание большой семьи. Он не стыдился долгов и открыто писал о них друзьям. Чтобы закрыть текущие счета, поэт был вынужден продавать издателям произведения еще до их завершения или закладывать будущие сборники. Он первым в России попытался жить только на литературные гонорары – и эта смелая попытка сделать перо профессией делала его финансово уязвимым.

2. Низкий рост и светский комплекс

При росте около 166 см Пушкин в окружении высоких гвардейских офицеров на балах чувствовал себя неловко. Особенно его мучило, когда рядом сияла его супруга Наталья Николаевна Гончарова, которая была выше него. Современники отмечали, что в таких ситуациях поэт становился раздражительным и нервным, часто нарочно «терялся» в толпе, чтобы не стоять рядом с женой и не привлекать внимание к разнице в росте.

3. Его главный страх – стать посмешищем

Пушкин ревновал жену не столько из страсти, сколько из ужаса перед общественным мнением. В дворянской среде XIX века честь мужчины была публичным достоянием, а сплетни могли разрушить репутацию. Он боялся не столько измены, сколько унизительной роли обманутого мужа, над которым смеется весь свет. Именно этот страх публичного позора в итоге и загнал его в смертельную ловушку.

4. Дуэль как холодный расчет, а не порыв ярости

Решение стреляться с Дантесом не было спонтанным. Пушкин долго тянул, надеясь, что скандал уляжется, искал пути примирения. Но когда стало ясно, что слухи не утихнут, а его честь продолжают топить в пересудах, он принял дуэль как единственный формальный и бескомпромиссный способ разрешить конфликт в рамках кодекса дворянской чести. Это был не импульс, а трагически взвешенный шаг.

5. Он помнил все предсказания о своей смерти

На протяжении жизни Пушкину несколько раз предрекали гибель от «белого человека» или «белой головы» зимой из-за женщины. Поэт в письмах упоминал эти пророчества с иронией, но после женитьбы и появления анонимных пасквилей стал говорить о тревожных предчувствиях. Ирония постепенно сменилась мрачным fatalisme – «ощущением судьбы».

6. Картежник, знавший свою «гибельную страсть»

Игра была неотъемлемой частью светской жизни, и Пушкин играл много, азартно и часто неудачно. Он мог проиграть сумму, равную годовому доходу. При этом он отлично осознавал свою слабость, называя карты «гибельным убежищем» и «гибельной привычкой», но справиться с ней не мог.

7. Остроумие как оружие, которое наживало врагов

Его эпиграммы и колкие шутки были грозным оружием, способным в два счета погубить чужую репутацию. Современники одновременно восхищались его умом и боялись оказаться его мишенью. Эта опасная игра принесла Пушкину не только славу блестящего остряка, но и множество влиятельных недоброжелателей в высшем обществе.

8. Писатель под личным надзором императора

После возвращения из ссылки за вольнодумные стихи Пушкин до конца жизни находился под негласным, но пристальным надзором. Его переписку перлюстрировали, за перемещениями следили. Николай I удостоил поэта «высокой чести» – стал его личным цензором. Это была двойная ловушка: с одной стороны – царская опека и защита, с другой – тотальное лишение свободы и постоянный контроль.

9. Гений, который писал не только для искусства, но и для рынка

Пушкин был не просто вдохновенным поэтом, но и расчетливым литератором. Он тонко чувствовал запрос публики и рынка. Историческая проза («Капитанская дочка»), сказки, журнальные проекты – все это было не только творческими поисками, но и попыткой найти коммерчески успешные форматы. Он стремился сделать писательский труд прибыльной профессией.

10. Последние планы: он очень хотел жить

Вопреки романтическому мифу о поэте, жаждущем прекрасной смерти, Пушкин в последние месяцы строил конкретные планы. Он договаривался об издании журнала «Современник», писал новые тексты, обдумывал переезд из Петербурга, чтобы сэкономить, заботился о будущем детей. Его гибель – не красивый жест отчаяния, а жестокая трагедия полного сил человека, у которого были дела, долги и мечты.

Таким и был настоящий Пушкин – не хрестоматийный памятник, а гениальный, противоречивый, страдающий и смеющийся человек своего времени. Он боялся того же, чего и мы: бедности, насмешек, одиночества. И именно эта человеческая, неидеальная правда делает его фигуру и его стихи такими вечными и близкими.